Дорога длиной в девять десятилетий
Автор: Татьяна Стоянова
Верно подмечено: хотя бы одну книгу может написать каждый — это будет книга о нем самом. Однако не все берутся за перо или садятся за компьютер, чтобы начать повествование о своей жизни.
Организаторы и участники проекта «Живая память» взяли на себя благородную и благодарную задачу — запечатлеть для потомков живые свидетельства людей, для которых Германия стала второй родиной. Наш сегодняшний рассказ — о Злате Лерман, отметившей в нынешнем году свое 90-летие.
Злата Лерман родилась 5 февраля 1921 года на Украине. Ее рождение совпало с переездом семьи в Москву: в стране «объявили» НЭП, и отец Златы решил заняться торговлей. Они сняли небольшую квартирку и купили на одном из рынков «мясную» палатку. В торговле отцу помогали два его сына, а всего в семье было 5 детей: дочери Маня (в 19 лет она умерла от тифа), Бэла, Злата и сыновья Юрий и Павел. В семье воспитывалась также Зинаида, дочь двоюродного дяди мамы Златы — Эмиля Петровича Каминского. Он в свое время занимал высокую должность в советской иерархии — руководил трудовой коммуной для беспризорников. Но это не спасло его от расстрела как врага народа. Сейчас Зинаида Эмильевна Фальковская (Каминская) живет в Мюнхене.
Родители Златы — Иосиф Яковлевич и Хава Пинхусовна Тальянские — родились на Украине. Дед Златы по материнской линии был портным, особенно хорошо удавались ему военные мундиры. Но однажды это умение обернулось для него трагедией: он решил сам отвезти мундир своему именитому заказчику — генерал-губернатору. Была холодная зима, метель, он простудился, заболел и умер от воспаления легких.
Бабушка Златы была хорошей домохозяйкой: большая семья требовала повседневных забот и хлопот. В доме отмечали еврейские праздники. Злата помнит, что у отца были молитвенные принадлежности: тфилин — сохранные амулеты и талес — накидка для молитвы.
В 20-ые годы на Украине бушевала гражданская война, в местечке, где жила семья, часто вспыхивали еврейские погромы. Мать Златы рассказывала, что власть в городке менялась почти каждую неделю. Отец Златы часто вспоминал своего друга-украинца, спасавшего их во время погромов. Он прятал их у себя, а когда приходили бандиты, брал в руки топор, выходил навстречу и говорил: «Евреев здесь нема…»
В первое время после переезда в Москву дела шли неплохо. Но вскоре подняли налоги, отец не мог платить, у него отобрали палатку, арестовали и посадили в тюрьму, правда, не надолго. После отбытия тюремного срока его сослали на поселение в Архангельск.
После ареста отца у семьи отобрали все продовольственные карточки и предписали в 24 часа покинуть Москву. Положение было ужасное, и мама Златы чудом добилась приема у тогдашнего главы ОГПУ Менжинского. И тут произошло невероятное: он решил вопрос и с карточками, и с выселением. Но отцу все же пришлось отправиться в ссылку. После нее он еще три года не имел права жить в Москве. Ему разрешили вернуться в столицу только в 1931 году.
С началом войны братья Златы сразу ушли на фронт. Младший, Юрий, погиб, даже не добравшись до места дислокации: эшелон, в котором ехала их часть, попал под бомбежку. Старший брат, Павел, прошел всю войну.
Из Москвы семью эвакуировали в Ленинабад. Избежать отправки на тяжелые сельскохозяйственные работы удалось благодаря Злате: у ней было высшее образование, пусть даже незаконченное, а такие специалисты в то время ценились. Семью прописали в городе, а Злате выдали бумагу, согласно которой она могла поступить в любой вуз для продолжения учебы. Но в плановом институте, в котором раньше училась Злата, не выдавали продовольственных карточек, и она поступила в Высший военный гидрометеорологический институт Красной армии. Отец работал сторожем на соляном складе. Ему выдавали ежедневно бидон супа-затирухи, состоявший из подсоленной воды и комочков муки. Этим супом в то голодное время кормилась вся семья…
В 1943 году Злату как военного переводчика-синоптика призвали в Ленинабаде в армию. Там она познакомилась со своим будущим мужем. Предложение руки и сердца он сделал ей уже в Москве, куда они вернулись вместе с Гидрометеоинститутом. Квартира Златы оказалась разграбленной, но, к счастью, незаселенной. Злата и Михаил сыграли свадьбу. Они прожили вместе 65 лет.
Муж Златы, Михаил Лерман, родился в городе Коростынь. Когда ему было всего 6 месяцев, умерла его мать. Полугодовалого Мишу взяла к себе семья родного брата отца — Иол и Фейга Лерманы.Они трагически погибли в самом начале войны. Более 5 000 евреев были свезены из окрестных украинских местечек и зверски расстреляны во рвах. Уже в наше время еврейская община установила на этом месте памятник — большой камень-валун с берега реки Уж. А Михаил только после смерти своих родителей узнал, что он был их приемным сыном…
После замужества Злате пришлось оставить учебу в связи с рождением детей — на свет появился сын Левушка, а затем и дочь Марина.
Муж Златы обслуживал военные аэродромы: служил в Новосибирске, Омске, Андижане, Дюшамбе — обычная кочевая жизнь офицера. Как жена военного, Злата тоже всю жизнь была в пути: работала не где хотела, а там, где было «место» — учительствовала, потом переквалифицировалась в закройщицы, затем — в старшего техника по учету, была и главным диспетчером.
Военную службу Михаил завершил на Крайнем Севере, в Тикси, отдав армии 27 лет. После демобилизации вернуться в Москву не удалось: им отказали в прописке, и семья поселилась в подмосковном Жуковском, где Михаил Лерман начал работать в Гидрометеоцентре. Еще в студенческие годы он увлекся изучением английского языка и весьма в этом преуспел. В 1972 году начался новый период его жизни — его взяли в 18-ую антарктическую экспедицию в качестве переводчика. Не обошлось без приключений: на обратном пути из Антарктиды корабль был заблокирован льдами. Малейшее движение — и корабль был бы попросту раздавлен. Из ледового плена их освободили только в 1974 году.
Сын Лева закончил техникум, отработал по распределению прорабом на стройке и поступил учиться в университет г.Горького (ныне — Нижний Новгород). Он успешно закончил университет, защитил диссертацию по специальности «математика» и сейчас живет с семьей в Нижнем Новгороде. Его жена Ирина преподает русский язык, у них — две дочери, три внучки и внук. Старшая дочь работает в Нижнем Новгороде, младшая вышла в Израиле замуж за репатрианта из Москвы и уехала с мужем в США. Они живут в Сан-Франциско, но сохранили израильское гражданство.
Внук Златы — сын ее дочери Марины — живет в Израиле. Он гордится этой страной. Правда, одно время он хотел перебраться к бабушке и маме в Германию — Злата, Марина и дочь Марины Аня живут сейчас в Мюнхене. Уже были готовы необходимые для переезда документы, но он решил, что его родина — Израиль. А сама Злата рассуждает об этом так: в иудаизме присутствует философское отношение к жизни и смерти — жизнь человека и его судьба находятся всецело в руках Бога.
Сейчас семья разбросана по всему свету: Россия, Германия, Израиль, Америка… Но связь друг с другом не теряется — к Злате в Мюнхен приезжают из Нижнего Новгорода, Сан-Франциско, Израиля… Слава Богу, времена изменились, и теперь разные страны и города не помеха для любящих сердец.
Татьяна Стоянова